+
Informacija

Bilješke o učenju hodanja u Oaxaci

Bilješke o učenju hodanja u Oaxaci

Dok njezin sin čini prve korake u svojoj rodnoj zemlji, Teresa Ponikvar razmišlja o sukanju, svakodnevnom napretku, življenja i rada tamo gdje ste autsajder.

ISAIAS SE POSTOJI ŠAĆE dok pomažemo prijateljima Herminio i Berta u aktivnosti za koju nikad nisam imao prilike naučiti riječ na engleskom: desgranando maiz, uklanjajući tvrde koštice osušenog kukuruza s kaputa.

Nije to velika žetva - kiše su bile kasne, a tada i preteške - ali dovoljno je, nada se Berta, da preko zime nahrane četrdeset i nešto neobičnih pilića i purana. Mali popločani dio polovično je zatrpan kukuruzom posutom žutozelenim bučama. Svjetlost kasnog popodneva lijepo osvjetljava žetvu. Osjeća se kao pad.

Ruke su nam zaokupljene kukuruzom, a mi nenamjerno razgovaramo o peradi; naše malo zajedničko ulaganje prodaje jaja u gradu; naša djeca, koja su još uvijek dovoljno mlada da možemo razgovarati o njima u njihovoj nazočnosti. Dogovaramo se da zajedno uđemo na neke daske za izgradnju podignutih vrtnih kreveta. Lagano poput sumraka koji pada nad dolinom, ali još neočekivanije, mir se širi mojim tijelom, započinjući u mojim rukama, palčevima upaljenim kukuruzom, puštajući čvorove na mojim ramenima i na kraju one u mojoj glavi.

Isaias je žustro ubacio ruku u kante labavih kukuruznih koštica, metodički ih kušajući jednu po jednu i ispljunuvši ih. Kad me uhvati za ruku i počne sortirati kroz moje prste kao da su gomila tipki, to je njegov signal da je spreman za pokret, ali nisam spreman ostaviti blizance radosti razgovora odraslih i konkretno koristan zadatak, i mahati odabranim prstom iz ruke.

On se nakloni, čini se da razmišlja kako bi prosvjedovao, ali tada razmišlja bolje od toga. Uspravi se i napravi svoja prva tri solo koraka prema meni. Naslonio se na moju nogu i nacerio se - on zna što je učinio - onda se okrene i, smijući se, maznuo po cijelom popločanom dijelu dvorišta kao da je usisan sposobnost hoda, veleprodaje, iz kukuruza.

Berta i Herminio naši su prvi - i do sada jedini - pravi prijatelji ovdje u našem malom gradu; pravi prijatelji za razliku od toplih poznanika ili prijateljskih susjeda. I oni su ovdje autsajderi, i iako smo iz vrlo različitih mjesta, završili smo na istom: pokušavajući izgraditi nešto zeleno i pravo u ovoj dolini. Nismo niko od nas odavde, ali naša su djeca.

Isaias, umoran od hodanja ili možda preplavljen posljedicama svoje nove neovisnosti, i dvogodišnja Nancy, nasloni se na ružičasti tricikl. Nancy drži dva skakača između dva pažljiva prsta, ispitujući ga bez pucanja. Isaias se naginje kraj nje. Rub neba uz tamni obod planine neven je narančast, ali ovdje na dnu doline već smo u dubokoj sjeni. Berta ulazi unutra da upali svjetlo.


Gledaj video: Kako održati disciplinu u učenju? Marija Nicole (Ožujak 2021).